L’aube prudemment s’avançait Et t’habillait de sable Doux Sur ta peau en grève Deux brèches de ciel S’attardaient jusqu’au soir L’attendant Tu contemplais les oiseaux Morts et vifs Qui peuplaient cette voûte Célébrais les uns Te rêvais dans les autres Quand le crépuscule s’avançait Pour t’habiller de terre Dure Tu t’étais envolée
La peau sur les os Mon frère La peau et les os Et les dieux dans le ciel Qui s’échangent leurs anges À l’heure où je te parle C’est à peine si je marche Et voler Je laisse ça à d’autres dorénavant Toi tu as volé plus que je ne l'ai fait Plus de richesses te reviennent Car tes yeux voient encore Quant à moi Je me satisfais des marbrures rosâtres D’un parquet de chambre commune Aussi beau que je sois Je n’en mourrai pas moins Aussi belle ? Qui le sait À part toi mon frère Devant les anges en plâtre Des boutiques minables Je regrette d’avoir ri Car c’est là la matière Dont je suis fait Il me reste à vivre ainsi Blafard À la merci de tous Allez mon frère Oublions notre humanité Il faut que je m'allège Le vent passe bientôt Je ne veux pas le manquer
Ne rien faire, penser comme en hiver. Dans le parc regarder le manège clos tourner. Ne rien faire. Ne pas s’en faire. Se souvenir de quelque chose. Un objet. Le tenir dans la main. Le serrer. Une pierre. Ramassée dans l’allée. Une pierre tenue toute une journée. Le manège tourne. S’attarder. Des enfants sur des chevaux vivants. Ce qui compte c’est ce qu’ils pensent. Des chevaux vivants, Une prairie, Une ville bâtie près de mines aurifères. Antiques sépultures indiennes. Des enfants portant l’étoile du shérif En place de leur blason scolaire. Ne rien faire, poursuivre. Retourner dans le tunnel. Dépasser l’assassin. Une jambe repliée contre la paroi, Il tient un livre de prière. La part de Dieu, dit-il quand je le croise. Il le répète après que je me suis éloignée La part des hommes, dit-il quand je rebrousse chemin. Ne pas s’en faire. Penser comme en hiver. La lumière fait un arc de cercle À la sortie de la galerie. Le manège. La pierre dans ma main. Les enfants délaissent leur monture. Se débarrassent de la poussière de la prairie. Voler leurs regards. Traverser, Contempler leur monde parfait. Ne pas s’en faire. Penser comme en hiver. Fermer les yeux. Dans le tunnel un bruit de pages déchirées. L’assassin assassine. Une pierre. Tenue toute une journée dans le creux de la main. Le bord tranchant serré. Par erreur. Serrer le bord tranchant des prières par erreur.