"Je ne fais pas partie du mouvement de la rue, puisque je le contemple." Virginia Woolf
Aux aubes qui étreignent l’amour dans son linceul sans pâlir devant lui si d’été si d’hiver aux aubes toujours venant bien qu’on nie leur venue en vénérant la nuit la mémoire de la nuit le noir de la nuit où l’amour s’est perdu aux aubes toujours belles quand rien ne peut plus l’être si d’été si d’hiver aux aubes nous menant plus loin dans les journées toujours nous rabattant vers les heures du chagrin Émilie Charmy, "Sans titre", 1940, huile sur carton. ©Estate Émilie Charmy.
enjamber les heures les dates se mettre en retrait à côté le plus loin possible d’elles se mettre où elles ne sont pas où on ne les entendra pas passer les devancer les oublier les effacer des horloges des calendriers oublier que le temps ce n’est pas du temps c’est de la salive prise dans une autre bouche c’est un rai de lumière qui traverse une chambre de la poussière qui danse des places de concert pliées dans une veste enjamber les heures les dates oublier que le temps ce n’est rien que du temps quand il est gâché impossible impossible Erzsébet Korb, "Nude Reclining", 1922, fusain sur papier. ©Hungarian National Gallery.
Une chambre avec vue sur la mer on dit la chambre est pleine des parfums de l’été portes et fenêtres ouvertes laissent entrer tous les bruits même les bruits de derrière la ligne d’horizon on dit ce n’est pas une ligne ce n’est pas l’horizon on regarde la chambre du dehors volets bleus peints à la spéciale-marine alignés dans l’allée des œillets comme des petits yeux on dit la pluie vient par le nord on la voit qui arrive lentement ça nous laisse le temps de nous mettre à l’abri tout ce temps on le passe à attendre l’averse on regarde la chambre du dehors on regarde le ciel on ne se regarde pas l’allée se fait bouffer les yeux on laisse la pluie nous faire un corps de pluie plus tard le soleil un corps de vapeur Isabel Muñoz, "Série Japon", 2018, platinotype. © Isabel Muñoz
suis-je seulement entrée ai-je seulement percé un jour mettons de la grosseur d’un demi-grain de sable ai-je seulement ce pouvoir de piquer un cœur autre que le mien et qu’il en garde trace qui ne soit pas blessure non je n’ai pas ce pouvoir il faudrait pour l’avoir que je possède des mains il faudrait que ces mains appartiennent à un corps et je n’ai pas de corps que des yeux puissent voir
tu voudrais savoir que tu ne sauras jamais rien tu voudrais en être sûre rien du temps de l’amour tu aimerais aimer sans connaître la part que va te ravir le temps ne pas voir ne pas entendre sa façon brutale de te la prendre tu voudrais que ça dure mais bien sûr ce désir c’est le temps qui le tient entre ses canines déjà tu vois tu sais ta façon brutale pour le lui reprendre Rosa Bonheur "Barbaro après la chasse", 1858, huile sur toile © Philadelphia Museum of Art.
— je ne l’ai jamais vu s’asseoir en terrasse à vouloir discuter qu’il y vienne on verra mais quel dieu idiot voudrait tout gâcher en grondant après un ciel si clément non définitivement je ne crois pas à l’orage ©María Luisa Pacheco, "Untitled", 1955, huile sur toile. ©Collection particulière
une chambre avec vue sur la mer on dit c’est l’hiver l’eau est noire sauf autour de la presqu’île où elle se dentelle de blanc par la fenêtre close on aperçoit ce cercle onduler à la surface de l’eau de notre point de vue on n’en distingue ni le début ni la fin alors on dit c’est le labyrinthe amoureux ©Anna-Eva Bergman, N°49-1973 Vague Baroque, 1973, acrylique, pâte à modeler et feuille de métal sur toile.
cela vole comme rideaux d’une chambre avec vue sur la mer dehors cela va se gorger de lumière solaire qui vient pleuvoir dedans sur les corps rompus les effluves de l’iode prises dans son tissu embaument la pièce sèche de leurs touches d’humide cela va danser au cœur de l’inerte et bouleverser les âmes et bousculer les corps sans que cela se voit sans jamais être pris ©Lotte Jacobi, "Untitled", 1946-1955, tirage gélatino-argentique. ©Harvard Art Museums, ©Fogg Museum.
jamais ne venant autrement qu’en posant le noir sur le blanc l’alcool du baiser ce ferment du poème jamais bu autrement que de lèvres à lèvres cependant qu’on étreint le temps restant de l’autre qui enlace le nôtre c’est toujours ce qu’on fait toutes saisons emmêlées toutes raisons tentées voilà ce que ça donne si on veut le silence on ne l’aura jamais l’ivresse est trop tentante ©Carlotta Corpron, "Light Follows Form of Greek Head", 1947, épreuve gélatino-argentique. © Collection particulière.
Tout ce que l’on tait qui respire mal d’avoir si peu d’air tout ce que l’on regarde sans les yeux qui attend que l’on cesse d’écrire que le feu prenne dans la chambre d’écriture que ça brûle que ça brûle tout ce temps de silence illusoire toutes ces pensées passées qui se font chaque jour une tête de nouvelles venues tout ce que l’on tait ça hurle tout de même en déchirant la chair au vrai ça veut de l’air beaucoup d’air plus que pour un seul corps de l’air qui consume les cris vite très vite en une seule seconde … ah le crépitement de la guérison Ruth Francken, "La petite souche", 1957, huile sur toile. © Collection particulière.
Carnets. Gabrielle Segal 